很可惜 T 。T 您現(xiàn)在還不是作者身份，不能自主發(fā)稿哦～
如有投稿需求，請(qǐng)把文章發(fā)送到郵箱tougao@appcpx.com，一經(jīng)錄用會(huì)有專人和您聯(lián)系
咨詢?nèi)绾纬蔀榇河鹱髡哒?qǐng)聯(lián)系：鳥哥筆記小羽毛（ngbjxym）
2019年，第一次聽(tīng)人聊起快手，是一位MCN的朋友，他說(shuō)：雖然快手內(nèi)容「非常下沉」，網(wǎng)紅學(xué)歷普遍不高，但他們一年能賣幾千萬(wàn)甚至上億的貨，以白牌為主，不是一般的賺錢。
他們還有一些共同特點(diǎn)，比如愛(ài)買勞斯萊斯，接待朋友乘坐勞斯萊斯簡(jiǎn)稱為「坐勞」，東北金鏈大哥帶我「坐勞」，這樣的諧音梗很有快手的感覺(jué)。
儒家文明善于向社會(huì)講述「普通人讀書逆襲」的精彩故事，背后是皇權(quán)對(duì)“分蛋糕規(guī)則”的絕對(duì)控制。直到改革開放以后，去中心化的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)建立，這種秩序才得以放松。
然而，當(dāng)資本成為一種充裕且集中的要素，其與勞動(dòng)收益率的差距就進(jìn)一步擴(kuò)大，這讓「全面發(fā)展、素質(zhì)教育」聽(tīng)起來(lái)更像精英們維持「階級(jí)固化」的措辭。
通過(guò)建設(shè)「內(nèi)容平臺(tái)+直播電商」的創(chuàng)新形式，快手另辟蹊徑地，給廣大普通人提供了新的機(jī)會(huì)大門（注：快手短視頻、直播電商都比抖音做得早）。2021年，快手電商GMV增長(zhǎng)至6800億，已經(jīng)逼近阿里國(guó)內(nèi)商業(yè)的1/10。
不論市值幾何，共同富裕的時(shí)代命題下，總需要這樣與精英主義制衡的力量存在。就在今天，中央經(jīng)濟(jì)工作會(huì)議提出：“支持平臺(tái)企業(yè)在引領(lǐng)發(fā)展、創(chuàng)造就業(yè)、國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)中大顯身手。”戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的互聯(lián)網(wǎng)巨頭們，再一次謹(jǐn)慎地揣摩上意，準(zhǔn)備重赴歷史舞臺(tái)。
2020年5月，李克強(qiáng)總理提到：中國(guó)有6億中低收入人群，他們平均每個(gè)月的收入也就1000元左右。在快手，你能見(jiàn)到這樣的普羅現(xiàn)實(shí)，因?yàn)樗麄冋鎸?shí)存在；就像在河南農(nóng)村寫詩(shī)的農(nóng)婦「韓仕梅」。
50歲的韓仕梅和許多中國(guó)農(nóng)村女性一樣，活在「隱入塵煙」的荒漠里。初二那年，因?yàn)榻徊黄鹈磕?8塊的學(xué)費(fèi)，韓仕梅被母親從學(xué)校帶回了家，種地干活。
22歲時(shí)，她被賣給了外村一個(gè)大她8歲的男人。韓仕梅的三個(gè)姐姐也是相同的遭遇，每人的價(jià)格都在幾百元到上千元不等，買家大多是村里的老光棍。韓仕梅的價(jià)格高些，三千塊。
男人只會(huì)些簡(jiǎn)單的字詞。用韓仕梅的話形容，“像個(gè)幾歲的小孩”。
結(jié)婚前，韓仕梅以為只是老公腦子有點(diǎn)問(wèn)題，日子總能捱得過(guò)去。但住到婆家，她發(fā)現(xiàn)，情況比自己想象得要糟。公公和老公是同樣的病，婆婆是小腳，不干活，一家人住在三十多平米的瓦房里。
韓仕梅剛結(jié)婚就懷了孕，但直到生孩子的前一天，她都還在水井邊挑水。三姐來(lái)探望時(shí)，發(fā)現(xiàn)她沒(méi)錢補(bǔ)營(yíng)養(yǎng)，給她買了五塊錢的雞蛋。生孩子、蓋房，要錢的事情一樁接一樁，韓仕梅沒(méi)工夫抱怨，她能做的只有把這些小事記在心里，在工作和養(yǎng)家之間不停地轉(zhuǎn)著，也沉默地轉(zhuǎn)著。
她渴望和人交流，但男人就像“一棵樹”“一堵墻”，永遠(yuǎn)只會(huì)聽(tīng)韓仕梅講，但無(wú)法說(shuō)出一句完整的話。韓仕梅說(shuō)，吃飯、干活，是他只會(huì)干的兩件事，像頭老實(shí)的牛。整個(gè)前半輩子，她都在替別人活，替母親、替老公、替一對(duì)兒女，下半輩子大概也會(huì)如此。
2020年4月份，她開始在快手上寫詩(shī)，寫詩(shī)幾乎成了韓仕梅在家務(wù)和工作之外的全部。雖然她的很多詩(shī)句連具體的字都不知道怎么打，只能改用拼音代替，但這不妨礙她創(chuàng)作的熱情。
我也是她的粉絲之一，在關(guān)注她后，她很快就回關(guān)了我，并給我的快手內(nèi)容點(diǎn)贊。像韓仕梅這樣活在社會(huì)角落的人，反而是最渴望被人關(guān)注，也希望關(guān)注別人的人。
她注定是個(gè)敏感的角色，這樣的人主流媒體已經(jīng)不會(huì)多提，因?yàn)楫?dāng)下的時(shí)代過(guò)于偉大。慶幸的是，官方仍然給到自媒體一定程度的敘事空間，為記錄和描述千萬(wàn)個(gè)「韓仕梅、曹貴英（隱入塵煙女主）」的人生，撕開了一處突破口。
在快手，韓仕梅擁有了1萬(wàn)名粉絲。
在12月16號(hào)創(chuàng)作的詩(shī)《畫》里，她寫道：“呼吸是愛(ài)的生命，恰如夏季的麥浪編織著無(wú)數(shù)道光環(huán)，填滿太陽(yáng)的眼睛，讓愛(ài)在太陽(yáng)來(lái)的眼睛里哺育重生。”
評(píng)論區(qū)里一位叫「春天71086」的阿姨回復(fù)了：支持支持支持支持支持支持優(yōu)秀的你???。
幸福的人生總是相似的，但人間的窘迫卻是各有各的不同。2022年1月，為尋找失蹤兒子來(lái)到北京打工的岳宗顯，因感染新冠被意外發(fā)現(xiàn)其務(wù)工生活的艱辛。從1月1日到1月14日，他在北京23個(gè)地方通過(guò)打零工養(yǎng)家糊口，時(shí)常要工作到凌晨三四點(diǎn)，被稱作「北京最辛苦的流調(diào)者」。
事后其戶籍地的山東公安通告，2020年通過(guò)DNA比對(duì)已證實(shí)了他的孩子死于當(dāng)?shù)匾惶幩?，?span>岳宗顯沒(méi)有接受這個(gè)結(jié)果，仍在全國(guó)奔走尋找。
2022年3月12日，他的快手賬號(hào)還在發(fā)布尋找孩子的信息；
明明已經(jīng)不可能找到，卻還要繼續(xù)尋找；這種狀態(tài)看似令人不解，卻是很多人繼續(xù)生活下去的精神狀態(tài)。
許倬云曾告誡我們：“時(shí)代會(huì)強(qiáng)人所難，群體也會(huì)迫人窒息，但人要始終記得：一個(gè)群體的歸屬，應(yīng)是自己的選擇。”
中國(guó)社會(huì)的倫理秩序從緊密的差序格局向更加分散的形態(tài)演變，家的意義被弱化，但仍是人與人最重要的聯(lián)系紐帶，是中國(guó)人安身立命、生生不息的精神根源。
近代史百年以后，中國(guó)巨龍就快從許久的沉睡中醒來(lái)，而無(wú)數(shù)巨龍的鑄造者，有人迷失在了歷史的煙塵里，快手證明了他們的存在。
2020年五四青年節(jié)，B站的宣傳視頻《后浪》引發(fā)了很大爭(zhēng)議，在B站的世界觀里，青年人在學(xué)幾門外語(yǔ)、去世界旅行、跳傘、潛水、做電競(jìng)冠軍、顏值都超高，很符合B站UP主的特質(zhì)。
何兵老師“爹味十足”的演講與精英化的內(nèi)容表達(dá)，受到了輿論很大的爭(zhēng)議，有多少中國(guó)青年人是這樣的呢？
真正和00后聊起來(lái)就知道，他們不是刻意躺平，只是面對(duì)「階級(jí)流動(dòng)性不斷被削弱」后迫不得已，學(xué)歷內(nèi)卷到達(dá)前所未有的水平，宏觀經(jīng)濟(jì)持續(xù)不及預(yù)期，削弱了遠(yuǎn)期的就業(yè)機(jī)會(huì)，考研勝利只能緩解應(yīng)屆生的一時(shí)困境。
“前浪們”當(dāng)然知道這些，只是「言語(yǔ)壟斷」根植于代際之中。
那些大特特談的“前浪們”，他們的話語(yǔ)權(quán)也早已頭部化。你很難通過(guò)媒體知道那些中年Loser們到底在想什么；他們大概率不會(huì)對(duì)你說(shuō)出何冰老師的鼓勵(lì)話語(yǔ)，而是點(diǎn)上一根煙，勸導(dǎo)你做一只生性溫良的職場(chǎng)舔狗，勸導(dǎo)你早點(diǎn)考個(gè)公務(wù)員，找一份“正經(jīng)工作”。
所以，當(dāng)何冰老師站在熒幕前“語(yǔ)重心長(zhǎng)”的時(shí)候，不由地令人聯(lián)想起那些喜愛(ài)給青年人畫大餅的職場(chǎng)老白兔、創(chuàng)業(yè)公司老板，這種對(duì)待“言語(yǔ)壟斷”保持警惕的精神，恰恰是這個(gè)時(shí)代最好的地方。
同年，快手9周年宣傳片《看見(jiàn)》獲得廣泛好評(píng)，這段視頻記錄了華夏大地眾多普通人的生活，也是快手2020年后為數(shù)不多能在公共輿論中更勝一籌的案例。
短片的開頭旁白說(shuō)道：不要冷漠地走入普通人，每個(gè)人都在追求自己的幸福。
視頻中，有為火神山醫(yī)院送物資的卡車司機(jī)、有背著弟弟努力學(xué)習(xí)的山村女孩，有自己制造飛機(jī)的夢(mèng)想家，有在城市中做“危險(xiǎn)工作”的務(wù)工人員；他們都在努力生活著，也許看起來(lái)不那么光鮮，但卻充滿了力量。
《看見(jiàn)》的演講人「黃春生」不是什么明星，他只是一名普通的快手用戶，生活在東北的一座小城遼寧朝陽(yáng)。曾經(jīng)為了堅(jiān)守自己的做事準(zhǔn)則（比如：不愿意因?yàn)槔鎺椭鷮W(xué)生作弊）辭去了教師的鐵飯碗工作，在當(dāng)?shù)刈隽艘幻槎Y司儀，至今也沒(méi)有結(jié)婚。
因?yàn)樵诳焓峙臄z冬泳視頻而備受關(guān)注，收獲了500萬(wàn)粉絲。
“加油，奧利給”是黃春生的標(biāo)志。
視頻拍攝那天正好是黃春生50歲生日，快手的工作人員在幫他訂票時(shí)就發(fā)現(xiàn)了，于是偷偷準(zhǔn)備了一個(gè)蛋糕帶去郊外的攝影棚。
拍攝間隙，黃春生正在化妝間等待，工作人員故意留住他，和他對(duì)一些腳本細(xì)節(jié)；等另一個(gè)房間一切都布置好了，把他帶過(guò)去，燈關(guān)著，蛋糕上點(diǎn)好了蠟燭，所有人都在給他唱生日快樂(lè)歌。
黃春生很開心，連連謝謝大家，他說(shuō)，已經(jīng)有很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有人這樣給他過(guò)生日了。
黃春生總是洋溢一種很樂(lè)觀的感覺(jué)，他是一個(gè)經(jīng)歷了那么多坎坷的人，但他還是在痛苦中微笑，這是很激勵(lì)人的東西。
《看見(jiàn)》播出后，黃春生給快手的工作人員發(fā)來(lái)了兩段語(yǔ)音，他很大聲地說(shuō)，「窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下，讓我們繼續(xù)努力，?？焓止镜母鐐儍?、姐們兒能夠好上加好，能夠開心健康，萬(wàn)事如意」。
但日常生活中，他還是那樣，吃著沒(méi)有什么變化的早飯，夸張地模仿動(dòng)物的姿態(tài)，大聲地喊著勵(lì)志語(yǔ)錄。
2021年4月末的一天，他還發(fā)布過(guò)一則征婚視頻，視頻中，他穿著一件印著自己頭像的白T恤，對(duì)著鏡頭說(shuō)，「我要尋找一位溫柔善良的女生做我的終生伴侶」。在他的身后，是一棵開滿了花的桃樹，但沒(méi)過(guò)多久，這則視頻也被他刪除了。
本文為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表鳥哥筆記立場(chǎng)，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載。
《鳥哥筆記版權(quán)及免責(zé)申明》 如對(duì)文章、圖片、字體等版權(quán)有疑問(wèn)，請(qǐng)點(diǎn)擊 反饋舉報(bào)
我們致力于提供一個(gè)高質(zhì)量?jī)?nèi)容的交流平臺(tái)。為落實(shí)國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室“依法管網(wǎng)、依法辦網(wǎng)、依法上網(wǎng)”的要求，為完善跟帖評(píng)論自律管理，為了保護(hù)用戶創(chuàng)造的內(nèi)容、維護(hù)開放、真實(shí)、專業(yè)的平臺(tái)氛圍，我們團(tuán)隊(duì)將依據(jù)本公約中的條款對(duì)注冊(cè)用戶和發(fā)布在本平臺(tái)的內(nèi)容進(jìn)行管理。平臺(tái)鼓勵(lì)用戶創(chuàng)作、發(fā)布優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，同時(shí)也將采取必要措施管理違法、侵權(quán)或有其他不良影響的網(wǎng)絡(luò)信息。
一、根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)信息內(nèi)容生態(tài)治理規(guī)定》《中華人民共和國(guó)未成年人保護(hù)法》等法律法規(guī)，對(duì)以下違法、不良信息或存在危害的行為進(jìn)行處理。
1. 違反法律法規(guī)的信息，主要表現(xiàn)為：
1)反對(duì)憲法所確定的基本原則；
2)危害國(guó)家安全，泄露國(guó)家秘密，顛覆國(guó)家政權(quán)，破壞國(guó)家統(tǒng)一，損害國(guó)家榮譽(yù)和利益；
3)侮辱、濫用英烈形象，歪曲、丑化、褻瀆、否定英雄烈士事跡和精神，以侮辱、誹謗或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名譽(yù)、榮譽(yù)；
4)宣揚(yáng)恐怖主義、極端主義或者煽動(dòng)實(shí)施恐怖活動(dòng)、極端主義活動(dòng)；
5)煽動(dòng)民族仇恨、民族歧視，破壞民族團(tuán)結(jié)；
6)破壞國(guó)家宗教政策，宣揚(yáng)邪教和封建迷信；
7)散布謠言，擾亂社會(huì)秩序，破壞社會(huì)穩(wěn)定；
8)宣揚(yáng)淫穢、色情、賭博、暴力、兇殺、恐怖或者教唆犯罪；
9)煽動(dòng)非法集會(huì)、結(jié)社、游行、示威、聚眾擾亂社會(huì)秩序；
10)侮辱或者誹謗他人，侵害他人名譽(yù)、隱私和其他合法權(quán)益；
11)通過(guò)網(wǎng)絡(luò)以文字、圖片、音視頻等形式，對(duì)未成年人實(shí)施侮辱、誹謗、威脅或者惡意損害未成年人形象進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)欺凌的；
12)危害未成年人身心健康的；
13)含有法律、行政法規(guī)禁止的其他內(nèi)容；
2. 不友善：不尊重用戶及其所貢獻(xiàn)內(nèi)容的信息或行為。主要表現(xiàn)為：
1)輕蔑：貶低、輕視他人及其勞動(dòng)成果；
2)誹謗：捏造、散布虛假事實(shí)，損害他人名譽(yù)；
3)嘲諷：以比喻、夸張、侮辱性的手法對(duì)他人或其行為進(jìn)行揭露或描述，以此來(lái)激怒他人；
4)挑釁：以不友好的方式激怒他人，意圖使對(duì)方對(duì)自己的言論作出回應(yīng)，蓄意制造事端；
5)羞辱：貶低他人的能力、行為、生理或身份特征，讓對(duì)方難堪；
6)謾罵：以不文明的語(yǔ)言對(duì)他人進(jìn)行負(fù)面評(píng)價(jià)；
7)歧視：煽動(dòng)人群歧視、地域歧視等，針對(duì)他人的民族、種族、宗教、性取向、性別、年齡、地域、生理特征等身份或者歸類的攻擊；
8)威脅：許諾以不良的后果來(lái)迫使他人服從自己的意志；
3. 發(fā)布垃圾廣告信息：以推廣曝光為目的，發(fā)布影響用戶體驗(yàn)、擾亂本網(wǎng)站秩序的內(nèi)容，或進(jìn)行相關(guān)行為。主要表現(xiàn)為：
1)多次發(fā)布包含售賣產(chǎn)品、提供服務(wù)、宣傳推廣內(nèi)容的垃圾廣告。包括但不限于以下幾種形式：
2)單個(gè)帳號(hào)多次發(fā)布包含垃圾廣告的內(nèi)容；
3)多個(gè)廣告帳號(hào)互相配合發(fā)布、傳播包含垃圾廣告的內(nèi)容；
4)多次發(fā)布包含欺騙性外鏈的內(nèi)容，如未注明的淘寶客鏈接、跳轉(zhuǎn)網(wǎng)站等，誘騙用戶點(diǎn)擊鏈接
5)發(fā)布大量包含推廣鏈接、產(chǎn)品、品牌等內(nèi)容獲取搜索引擎中的不正當(dāng)曝光；
6)購(gòu)買或出售帳號(hào)之間虛假地互動(dòng)，發(fā)布干擾網(wǎng)站秩序的推廣內(nèi)容及相關(guān)交易。
7)發(fā)布包含欺騙性的惡意營(yíng)銷內(nèi)容，如通過(guò)偽造經(jīng)歷、冒充他人等方式進(jìn)行惡意營(yíng)銷；
8)使用特殊符號(hào)、圖片等方式規(guī)避垃圾廣告內(nèi)容審核的廣告內(nèi)容。
4. 色情低俗信息，主要表現(xiàn)為：
1)包含自己或他人性經(jīng)驗(yàn)的細(xì)節(jié)描述或露骨的感受描述；
2)涉及色情段子、兩性笑話的低俗內(nèi)容；
3)配圖、頭圖中包含庸俗或挑逗性圖片的內(nèi)容；
4)帶有性暗示、性挑逗等易使人產(chǎn)生性聯(lián)想；
5)展現(xiàn)血腥、驚悚、殘忍等致人身心不適；
6)炒作緋聞、丑聞、劣跡等；
7)宣揚(yáng)低俗、庸俗、媚俗內(nèi)容。
5. 不實(shí)信息，主要表現(xiàn)為：
1)可能存在事實(shí)性錯(cuò)誤或者造謠等內(nèi)容；
2)存在事實(shí)夸大、偽造虛假經(jīng)歷等誤導(dǎo)他人的內(nèi)容；
3)偽造身份、冒充他人，通過(guò)頭像、用戶名等個(gè)人信息暗示自己具有特定身份，或與特定機(jī)構(gòu)或個(gè)人存在關(guān)聯(lián)。
6. 傳播封建迷信，主要表現(xiàn)為：
1)找人算命、測(cè)字、占卜、解夢(mèng)、化解厄運(yùn)、使用迷信方式治??；
2)求推薦算命看相大師；
3)針對(duì)具體風(fēng)水等問(wèn)題進(jìn)行求助或咨詢；
4)問(wèn)自己或他人的八字、六爻、星盤、手相、面相、五行缺失，包括通過(guò)占卜方法問(wèn)婚姻、前程、運(yùn)勢(shì)，東西寵物丟了能不能找回、取名改名等；
7. 文章標(biāo)題黨，主要表現(xiàn)為：
1)以各種夸張、獵奇、不合常理的表現(xiàn)手法等行為來(lái)誘導(dǎo)用戶；
2)內(nèi)容與標(biāo)題之間存在嚴(yán)重不實(shí)或者原意扭曲；
3)使用夸張標(biāo)題，內(nèi)容與標(biāo)題嚴(yán)重不符的。
8.「飯圈」亂象行為，主要表現(xiàn)為：
1)誘導(dǎo)未成年人應(yīng)援集資、高額消費(fèi)、投票打榜
2)粉絲互撕謾罵、拉踩引戰(zhàn)、造謠攻擊、人肉搜索、侵犯隱私
3)鼓動(dòng)「飯圈」粉絲攀比炫富、奢靡享樂(lè)等行為
4)以號(hào)召粉絲、雇用網(wǎng)絡(luò)水軍、「養(yǎng)號(hào)」形式刷量控評(píng)等行為
5)通過(guò)「蹭熱點(diǎn)」、制造話題等形式干擾輿論，影響傳播秩序
9. 其他危害行為或內(nèi)容，主要表現(xiàn)為：
1)可能引發(fā)未成年人模仿不安全行為和違反社會(huì)公德行為、誘導(dǎo)未成年人不良嗜好影響未成年人身心健康的；
2)不當(dāng)評(píng)述自然災(zāi)害、重大事故等災(zāi)難的；
3)美化、粉飾侵略戰(zhàn)爭(zhēng)行為的；
4)法律、行政法規(guī)禁止，或可能對(duì)網(wǎng)絡(luò)生態(tài)造成不良影響的其他內(nèi)容。
二、違規(guī)處罰
本網(wǎng)站通過(guò)主動(dòng)發(fā)現(xiàn)和接受用戶舉報(bào)兩種方式收集違規(guī)行為信息。所有有意的降低內(nèi)容質(zhì)量、傷害平臺(tái)氛圍及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行為都是不能容忍的。
當(dāng)一個(gè)用戶發(fā)布違規(guī)內(nèi)容時(shí)，本網(wǎng)站將依據(jù)相關(guān)用戶違規(guī)情節(jié)嚴(yán)重程度，對(duì)帳號(hào)進(jìn)行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停賬號(hào)的處罰。當(dāng)涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通過(guò)作弊手段注冊(cè)、使用帳號(hào)，或者濫用多個(gè)帳號(hào)發(fā)布違規(guī)內(nèi)容時(shí)，本網(wǎng)站將加重處罰。
三、申訴
隨著平臺(tái)管理經(jīng)驗(yàn)的不斷豐富，本網(wǎng)站出于維護(hù)本網(wǎng)站氛圍和秩序的目的，將不斷完善本公約。
如果本網(wǎng)站用戶對(duì)本網(wǎng)站基于本公約規(guī)定做出的處理有異議，可以通過(guò)「建議反饋」功能向本網(wǎng)站進(jìn)行反饋。
(規(guī)則的最終解釋權(quán)歸屬本網(wǎng)站所有)