作者|謝明宏

編輯|李春暉

華語(yǔ)音樂(lè)史上，神曲由來(lái)已久。 

90年代末，李娜有首《女人是老虎》。逗趣的臺(tái)詞加上她的顏藝，可以算作當(dāng)時(shí)的洗腦神曲。“山下的女人是老虎，遇見(jiàn)了千萬(wàn)要躲開(kāi)”雖然取材于袁枚的《子不語(yǔ)》，但朗朗上口的程度堪比蜜雪冰城甜蜜蜜。 

還有今天已經(jīng)徹底變成演員、當(dāng)年唱歌也很跑調(diào)的馬天宇，2007年竟能以一首《該死的溫柔》先聲奪人，再經(jīng)由《快樂(lè)大本營(yíng)》這樣的“頂級(jí)打歌平臺(tái)”輻射，真是火遍大街小巷。這首歌的MV因?yàn)樵诎俣纫曨l的高搜索量，成為年度最熱門MV，甚至還被選入《通過(guò)唱歌記住中國(guó)話》，有夠神奇！

《愛(ài)情買賣》的詞作者和rap演唱者何欣曾向硬糖君總結(jié)“神曲”的三大特點(diǎn)：一是旋律朗朗上口，二是編曲有勁給力，三是歌詞通俗易懂。一遍就會(huì)唱，兩遍就洗腦。讓你不知從哪聽(tīng)過(guò)，隨時(shí)涌上心頭，便甩都甩不掉了。

不過(guò)，初代的神曲演唱者，大多沒(méi)能擺脫神曲的標(biāo)簽。無(wú)論是《老鼠愛(ài)大米》的楊臣剛還是《我不是黃蓉》的王蓉，要么銷聲匿跡、要么唱一輩子神曲。能像龔琳娜那樣從《忐忑》到《小河淌水》完成兩極反轉(zhuǎn)的，可謂鳳毛麟角。

每逢龔琳娜搞出奇怪的新歌，評(píng)論區(qū)必有“國(guó)家隊(duì)下凡”。硬糖君倒覺(jué)得龔氏神曲唱法，是一門比國(guó)家隊(duì)還厲害的“邪功”。如果《忐忑》還能勉強(qiáng)模仿的話，《帝江混沌》的咬字已經(jīng)到了常人難以企及的密度。我歌詞還沒(méi)看一半，她已經(jīng)噼里啪啦唱完啦。

事情經(jīng)不起說(shuō)，一說(shuō)就打臉。硬糖君剛在《2022沒(méi)有年度歌曲》里感慨“神曲消失”，這一開(kāi)年，張杰的《聽(tīng)》、那藝娜的《愛(ài)如火》、李榮浩的《烏梅子醬》，三首歌就浩浩蕩蕩唱響二零二三。

不過(guò)，當(dāng)Lady nana忙著北京巡演迎來(lái)事業(yè)第二春的時(shí)候，李榮浩卻正在承受寫(xiě)口水歌的空前批評(píng)。有人白日飛升，有人走下神壇。同是“神曲”，給演唱者帶來(lái)的影響卻截然不同。且問(wèn)蒼茫大地，誰(shuí)最適合唱神曲？

飛升：從俄羅斯娜娜到Lady nana

“心在跳是愛(ài)情如烈火，你在笑瘋狂的人是我”。刷短視頻的人，今年沒(méi)有聽(tīng)過(guò)《愛(ài)如火》是不大可能的。不過(guò)，作為原唱的那藝娜，唱功實(shí)在有待打磨。同一首歌，每次唱她都不在一個(gè)調(diào)子上。

今年1月，她在抖音發(fā)布歌曲視頻時(shí)，還有粉絲宣稱前幾天在英國(guó)旅游，于某家高級(jí)餐廳用餐時(shí)突然響起了《愛(ài)如火》，這讓她覺(jué)得很自豪。那藝娜表示難以置信，粉絲則回復(fù)：“是真的娜娜，我相信換做是娜家軍的任何人都會(huì)覺(jué)得自豪的。”

這段看似常見(jiàn)的網(wǎng)紅和粉絲對(duì)話，愣是被硬糖君品出了譯制片翻譯腔的調(diào)調(diào)。而今天炙手可熱的那藝娜，正是此前被打假的網(wǎng)紅“俄羅斯娜娜”。她靠濾鏡假裝俄羅斯人，用歪果仁夸中國(guó)的流量密碼吸粉兩百萬(wàn)。神奇的是，在謊言被揭穿之前，竟沒(méi)人懷疑她的身份。明明那一口洋涇浜俄語(yǔ)，超讓人出戲的好嗎：“中國(guó)的兄弟姐妹們，豆不來(lái)為切啦，晚上好。”

但娜娜確實(shí)很會(huì)搞選題。說(shuō)什么俄羅斯女人很辛苦啥活都干，而在中國(guó)都是老公搶著干活，呼吁斯拉夫美女都嫁到中國(guó)來(lái)。正所謂洋為中用嘛，咱們中國(guó)人也可以掌握外國(guó)網(wǎng)紅拉踩的傳統(tǒng)藝能不是。 

戶籍暴露后，本以為娜娜會(huì)一蹶不振，結(jié)果《愛(ài)入火》直接上演熹妃回宮。過(guò)年的時(shí)候還在湖北農(nóng)村的婚禮現(xiàn)場(chǎng)走穴，轉(zhuǎn)眼就在北京開(kāi)小巡演了，一首神曲對(duì)那藝娜的加持可謂急速提咖。

《愛(ài)入火》的制作發(fā)行方哈魔音樂(lè)并不以神曲見(jiàn)長(zhǎng)，反而制作了不少歌手專輯和影視劇OST，這也讓《愛(ài)如火》存在被改編的良好潛質(zhì)。事實(shí)上，聽(tīng)周蕙的翻唱版本就能發(fā)現(xiàn)，抒情版《愛(ài)如火》其實(shí)是很有質(zhì)感的一首歌。

在傳播鏈路上，《愛(ài)如火》DJ版先聲奪人，R&B改編版更引發(fā)用戶翻唱潮。娜娜的DJ版是勇敢追愛(ài)，R&B改編版是EMO情歌，正能契合不同聽(tīng)眾的情緒共鳴。網(wǎng)友普遍納悶，“這首歌有毒，原版很鬧，改一下高級(jí)不少。”

硬糖君強(qiáng)烈懷疑，原版就是改編版。只是娜娜唱不好，制作方只好改成了DJ版。硬糖君體感袁婭維來(lái)唱能發(fā)揮到最佳，可惜Tia至今未來(lái)湊熱鬧。 

近期，娜娜的造型烈焰紅唇，明顯山寨Lady Gaga，難怪被大家戲稱為L(zhǎng)ady Nana。當(dāng)好閨蜜“三夢(mèng)奇緣”和“萬(wàn)人迷”還在直播間吵架，那藝娜已經(jīng)去北京商演了。這差距，直接把友誼的小船掀翻。

要不說(shuō)網(wǎng)紅也要有代表作呢。“三夢(mèng)奇緣”日常模仿楊冪唱《愛(ài)的供養(yǎng)》終究是模仿秀，而且還存在侵權(quán)風(fēng)險(xiǎn)。萬(wàn)人迷更無(wú)才藝，出圈作品就是和三夢(mèng)的罵戰(zhàn)。而那藝娜的《愛(ài)如火》，可是貨真價(jià)實(shí)的“養(yǎng)老保險(xiǎn)”。

跌落：從才華橫溢到口水歌

需要提醒的是，《烏梅子醬》在藍(lán)臺(tái)跨年夜演唱時(shí)尚未出圈，真正火起來(lái)是在年后的抖音。與娜娜的飛升不同，李榮浩從這首神曲里收獲的是對(duì)音樂(lè)創(chuàng)作甚至音樂(lè)追求的質(zhì)疑。 

丁太升在B站發(fā)視頻抨擊：“簡(jiǎn)直是俗不可耐啊，用俗不可耐這個(gè)詞來(lái)形容這首歌，俗不可耐這個(gè)詞都變得更俗不可耐了。”李榮浩則在微博針?shù)h回應(yīng)：“永遠(yuǎn)不要責(zé)怪豬為什么把剛出鍋的新鮮飯菜當(dāng)成豬食。”

說(shuō)《烏梅子醬》是口水歌其實(shí)沒(méi)啥，但硬糖君反對(duì)丁太升對(duì)歌曲受眾的劃分。他說(shuō)李榮浩的這首歌投機(jī)取巧，投的誰(shuí)的機(jī)呢？“小鎮(zhèn)青年，初中畢業(yè)的文藝骨干，那些打工者。”好家伙，一句話得罪三波人。咱作為打工人，就那么沒(méi)深度嗎？我就不能聽(tīng)一些“假如我年少有為不自卑”什么的。

當(dāng)然，丁太升也不完全是瞎噴。他說(shuō)《烏梅子醬》的旋律12216155/5233很俗氣。這沒(méi)啥問(wèn)題。有網(wǎng)友說(shuō)《烏梅子醬》和《浪漫手機(jī)》很像。抄襲倒不算，致敬路數(shù)而已。

《浪漫手機(jī)》和《烏梅子醬》開(kāi)頭結(jié)尾四個(gè)和弦之間，都是純四度關(guān)系。甚至和弦都沒(méi)變，只是降調(diào)了。中間也一樣是四個(gè)七和弦，只不過(guò)和弦變了。李榮浩把《浪漫》前面兩個(gè)和弦降調(diào)，中間七和弦改了一些，有些是調(diào)、有些是半音，就把《烏梅》和《浪漫》變成了像與不像之間。

應(yīng)該說(shuō)，大部分聽(tīng)眾的詫異來(lái)自于：這竟然是李榮浩的歌？對(duì)他，大家原本的期待是又有逼格又能出圈。就像許嵩《雅俗共賞》里的嚴(yán)苛要求：“他們說(shuō)快寫(xiě)一首情歌雅俗共賞，落筆傳神還要容易傳唱。”

從商業(yè)角度看，《烏梅子醬》這樣的歌更容易以小博大，趕上情人節(jié)周期，很容易在2月的短視頻形成霸屏。數(shù)據(jù)也是明證：《烏梅子醬》在抖音累計(jì)播放33.4億次，稍遜于《愛(ài)如火》的37億。 

而從制作角度，在細(xì)節(jié)處理上，李榮浩還是比不少神曲更有誠(chéng)意的。就是副歌上得太陡峭，前后好像兩首歌拼貼在一起。

珠玉在前，瓦石難當(dāng)。李榮浩作為華語(yǔ)樂(lè)壇比較靠前的選手，主動(dòng)向下兼容去賣白菜，總讓人一時(shí)不好適應(yīng)。他所說(shuō)的“音樂(lè)無(wú)好壞”，在《好聲音》比賽的語(yǔ)境里是成立的，但拿來(lái)檢驗(yàn)自己的創(chuàng)作就未必。老套的和弦搭配精心籌謀的歌詞，《烏梅子醬》雖然精致洗腦，但只能是一件標(biāo)準(zhǔn)的文化工業(yè)商品，沒(méi)有太多藝術(shù)的光韻。

難道真應(yīng)了前女友陸瑤那句——“沒(méi)關(guān)系，他離開(kāi)我，他沒(méi)有好聽(tīng)的歌了”。審視李榮浩的歌曲年表，2018年的《年少有為》之后，確實(shí)沒(méi)什么出圈作品。對(duì)于流連于音綜節(jié)目的李榮浩，《烏梅子醬》只是其風(fēng)評(píng)下降的一個(gè)集中宣泄口。 

翻紅：歌手的短視頻契機(jī)

最近，抖音出品的《百川樂(lè)時(shí)空》依然在玩“素人評(píng)價(jià)”那一套。讓聽(tīng)眾在不知道歌手是誰(shuí)的前提下，給他們的演唱打分。詹雯婷由于在Z世代查無(wú)此人，一度被觀眾當(dāng)成是模仿秀。真應(yīng)了那句話——解開(kāi)昔日舊枷鎖，今日方知我是我。

設(shè)想，若芒果音綜《時(shí)光音樂(lè)會(huì)2》也采用這個(gè)形式，觀眾未必會(huì)對(duì)歌手的演唱嘖嘖稱奇。田震唱《紅塵客?！纷杂歇?dú)特味道，但孫悅唱《直來(lái)直往》咬字始終不太舒服——孫燕姿唱出了一種恣意的混沌感，而孫悅那一代歌手是不容許咬字含混的，必須一個(gè)音節(jié)一個(gè)音節(jié)咬準(zhǔn)。

不管是懷舊還是盲唱加素人打分，多數(shù)音綜仍沒(méi)能找到成名歌手對(duì)接年輕聽(tīng)眾的最佳方式。但在短視頻，這種時(shí)光穿越式出圈似乎隨時(shí)在發(fā)生?？上У氖?，這種契機(jī)往往隨機(jī)且不可捉摸，音綜求學(xué)無(wú)門。

年初《狂飆》爆紅，短視頻紛紛將《聽(tīng)》配上高啟強(qiáng)的劇情。原唱張杰在《我們的客棧》里談及此事時(shí)清唱了《聽(tīng)》，立刻收獲大量正面評(píng)價(jià)。“專業(yè)歌手就是厲害，清唱不會(huì)翻車”“清唱自帶混響”“清唱都有電音效果”……

這些真實(shí)效果和路人評(píng)價(jià)，不正是音綜們苦求不得的嗎？尤其是張杰和宋亞軒節(jié)目里合唱的《聽(tīng)》，就像家庭K歌，其代際交流效果卻是音綜經(jīng)常掛在招商PPT里而最終沒(méi)做到的。 

對(duì)于成名歌手，突然有一首歌成為神曲，顯然是攻占新媒體的重要契機(jī)。不少歌手都會(huì)在歌曲翻紅時(shí)在抖音發(fā)起合唱，打造親民形象的同時(shí)鞏固大眾口碑。比如鄧紫棋的《多遠(yuǎn)都要在一起》，首發(fā)舞臺(tái)是2015年的春晚，這首歌一直涼了7年，直到2022年才在短視頻爆紅。鄧紫棋也在網(wǎng)友的強(qiáng)烈要求下，重新彈唱這首歌，收獲356.2萬(wàn)贊。

容祖兒的《就讓這大雨全都落下》發(fā)行于2022年7月，今年1月，容祖兒也借著歌曲在短視頻的走紅發(fā)布了演唱視頻。

在華語(yǔ)樂(lè)壇整體頹靡的背景下，短視頻時(shí)不時(shí)地“詐尸”，也形成了一種固定懷舊模式——它需要一首旋律足夠悅耳的老歌+全新的能與時(shí)事結(jié)合的爆點(diǎn)。比如郭靜發(fā)布于2009年的《心墻》，直到2022年世界杯與內(nèi)馬爾慶祝勝利舞蹈結(jié)合，這才翻紅。

對(duì)于成名歌手，神曲大概只能無(wú)心插柳。若是有意為之，總會(huì)被嫌棄姿態(tài)不夠體面。這就是為什么聽(tīng)完《孤勇者》夸陳奕迅有唱功，聽(tīng)完《烏梅子醬》說(shuō)李榮浩沒(méi)追求。 

早在《最炫民族風(fēng)》《江南style》走紅的前短視頻時(shí)代，為音樂(lè)配上適于病毒傳播的視頻內(nèi)容，就已經(jīng)是炮制神曲的通行做法了。無(wú)非是先由推手制作幾個(gè)優(yōu)秀版本，再大舉推廣帶動(dòng)共創(chuàng)。使用經(jīng)典套路，把握當(dāng)下情緒，剩下的，就全看各位運(yùn)氣了。