自從娛樂圈接連遭遇資本市場(chǎng)收緊、內(nèi)容監(jiān)管、查稅、疫情等等重創(chuàng)，大眾眼中光鮮的職業(yè)終于露出了其真實(shí)殘酷同時(shí)也“貼近群眾”的一面：小演員沒戲拍啦、老歌手給微商網(wǎng)紅唱堂會(huì)啦、底層藝人窮到兼職乃至改行啦……而最新驚掉人下巴、且更加緊貼實(shí)事的，無(wú)疑是樂華練習(xí)生“口罩詐騙”事件。在優(yōu)酷2019年選秀綜藝《以團(tuán)之名》中未能出道的黃智博，迎來(lái)了自己偶像生涯最大或許也是最后一波流量。他謊稱自己有購(gòu)買口罩的渠道，收款后隨即拉黑對(duì)方?？恐@個(gè)方法詐騙28萬(wàn)的黃智博，很快被上海警方帶走，樂華隨即發(fā)表聲明與其解約。口罩、詐騙、樂華、練習(xí)生、選秀……這么多關(guān)鍵詞湊一起，不難想象新聞的爆炸效應(yīng)。除了“小小年紀(jì)不學(xué)好”的批評(píng)，練習(xí)生“窮到詐騙”的境況也頗讓外人驚訝。隨后，黃智博的姐姐發(fā)表了一封親筆信，表示家貧且父親有心**，姐弟倆少年便外出打工，文化程度和法律意識(shí)淡薄。黃智博被娛樂公司選中后，日?；ㄤN變大，但又長(zhǎng)期沒收入，父親把做手術(shù)的錢貼補(bǔ)到弟弟身上。春節(jié)黃智博看到父親身體每況愈下，決定鋌而走險(xiǎn)。這不是傻嗎這不是？這年頭長(zhǎng)得略微平頭正臉的男孩子，開個(gè)直播“云乞討”，比這么拙劣的詐騙合理合法還來(lái)錢快吧？而事實(shí)上，不止一家經(jīng)紀(jì)公司對(duì)硬糖君抱怨，招來(lái)的練習(xí)生一兩個(gè)月就跑了，因?yàn)橛中量?、又不如做網(wǎng)紅好賺。為了一個(gè)看得見摸不著的夢(mèng)想，值嗎？北京萊可文化的小愛豆竇鶴鑫，2017年以L.I.K.E Girls的身份出道，微博粉絲近50萬(wàn)，但每條內(nèi)容的互動(dòng)量最多不過100條。某次，她接到一條內(nèi)容推廣，對(duì)方卻突然要求她開視頻并且喊爸爸，才肯給她工作機(jī)會(huì)。竇鶴鑫拒絕后，對(duì)方人肉出她所有個(gè)人信息，對(duì)她進(jìn)行了將近一年的糾纏。與此同時(shí)，竇鶴鑫練舞受傷，甚至一度患上抑郁癥嘗試割腕自殺。最終，她選擇摘掉“L.I.K.E Girls”這個(gè)前綴，回歸普通女孩的身份，并將這段偶像夢(mèng)碎的故事撰文發(fā)表于網(wǎng)絡(luò)。練習(xí)生小羊（化名）卻對(duì)硬糖君說，竇鶴鑫的經(jīng)歷不過是大部分練習(xí)生的日常。甚至她比別人還要幸運(yùn)，至少她出道了有粉絲，在遭到威脅的時(shí)候還能對(duì)粉絲訴苦。“糊是我們這樣的，根本沒人注意到，也不知道什么時(shí)候能出道的練習(xí)生?！毙⊙蜃猿埃约菏蔷毩?xí)生里的搬磚擔(dān)當(dāng)。小羊今年23歲，娃娃音，輾轉(zhuǎn)過多家娛樂公司，曾參加過樂華、哇唧唧哇、絲芭等頭部娛樂公司的練習(xí)生面試。沒有年齡優(yōu)勢(shì)的她基本在復(fù)試環(huán)節(jié)就被刷下來(lái)，最終小羊進(jìn)入了一家體量較小的公司，成為該公司六名練習(xí)生中的一員。大經(jīng)紀(jì)公司的優(yōu)勢(shì)不止是資源好，也更有能力系統(tǒng)培訓(xùn)練習(xí)生。像小羊所在的公司，每周會(huì)請(qǐng)舞蹈老師對(duì)她們進(jìn)行一次統(tǒng)一集訓(xùn)，至于聲樂訓(xùn)練，老板鼓勵(lì)她們自己上網(wǎng)多學(xué)多看。黃智博姐姐提到樂華練習(xí)生沒有工資，小羊表示這是正?，F(xiàn)象。大多數(shù)公司的練習(xí)生都沒有基本工資，更別提什么五險(xiǎn)一金。即使是韓國(guó)的娛樂公司，練習(xí)生多數(shù)也沒工資。而且出道前公司培養(yǎng)練習(xí)生的錢，在出道后都要以扣除收入的形式進(jìn)行歸還。“如果有通告就有相應(yīng)的勞務(wù)費(fèi)，沒有活兒就沒有錢。”小羊最慘的時(shí)候半年主業(yè)沒收入，只能靠兼職賺錢。大公司對(duì)于練習(xí)生私下“接活兒”管控較嚴(yán)，甚至可能直接開除。但小羊所在的公司小，加上平時(shí)也沒什么通告，倒是鼓勵(lì)她們“自食其力”。小羊做過配音、伴舞、密室逃脫工作人員、漫展直播……遺憾的是，做了這么多兼職，沒有一個(gè)人認(rèn)出來(lái)她是個(gè)愛豆后備役。“除了有次做密室NPC，客人說看著我眼熟，想了半天名字，結(jié)果是他認(rèn)錯(cuò)人了。”大公司的未出道練習(xí)生，還有可能被“相中押寶”，提前形成粉絲群。普通練習(xí)生就只能自求多福，“在這一行，夢(mèng)想最不值得一提，能夠支撐一個(gè)人走下去的因素，除了才華天賦運(yùn)氣以外，還得家里有錢吧。”收入是底層愛豆的最大困擾。無(wú)論是黃智博口罩詐騙，還是竇鶴鑫遭遇騷擾，核心都指向“錢”。如今的影視項(xiàng)目說起來(lái)都是一億飄十億的，普通藝人按說也比普通上班族要強(qiáng)吧？據(jù)硬糖君了解，一般娛樂公司對(duì)于旗下愛豆和練習(xí)生實(shí)行兩套薪資標(biāo)準(zhǔn)。練習(xí)生屬于還沒出道的素人，一般來(lái)說公司只負(fù)責(zé)食宿，不存在基本工資。有些公司也鼓勵(lì)練習(xí)生提前通過直播等方式積攢人氣，如果有打賞收入，大部分會(huì)歸練習(xí)生本人。硬糖君嘗試通過招聘軟件“冒充”練習(xí)生與娛樂公司聯(lián)系，談到薪資對(duì)方便含糊其辭，多數(shù)拿出“夢(mèng)想汗水”那一套來(lái)搪塞，許諾只要成功出道就會(huì)有期權(quán)獎(jiǎng)勵(lì)、成為股東等等。但最實(shí)際的一個(gè)月到手多少錢，有沒有五險(xiǎn)一金卻始終不肯多聊，稱如果能夠進(jìn)入公司再詳談。以劇場(chǎng)文化聞名的絲芭娛樂，則與其他娛樂公司略有不同，小偶像的薪資是由“基礎(chǔ)工資+工齡+總選排名X出勤率+外務(wù)+直播”構(gòu)成。基礎(chǔ)工資多寡取決于小偶像上公演的頻率，這意味著即使總選成績(jī)不佳也能有收入。據(jù)悉絲芭與旗下小偶像們所簽署的是勞務(wù)合同而非勞動(dòng)合同，勞務(wù)合同所支付的勞務(wù)報(bào)酬，不受最低工資標(biāo)準(zhǔn)限制，也不需要購(gòu)買社保。由于絲芭主打養(yǎng)成系，培養(yǎng)機(jī)制屬于“短期速成”，能上臺(tái)公演就行，不少小偶像就只能自掏腰包去上培訓(xùn)班。有小偶像透露，買衣服化妝品等日常最低花銷在每月5000左右，“我們平時(shí)出門都是要營(yíng)業(yè)的，不能灰頭土臉的給粉絲看呀?！比绻偌由吓嘤?xùn)費(fèi)用，腰部小偶像多數(shù)要靠家里補(bǔ)貼。2018年，絲芭大重組后又裁撤分團(tuán)，不少小偶像原有隊(duì)伍解散被編入他隊(duì)，總選收入縮水。絲芭在原有工資制度上又采取了積分制，有違反公司規(guī)定的行為就會(huì)扣分，最終體現(xiàn)在工資數(shù)字上。從大重組至今，絲芭迎來(lái)了大規(guī)模偶像退團(tuán)潮。除少部分是受病痛困擾外，不少小偶像是因?yàn)槭杖胩蛯?shí)在支撐不下去選擇離開。可經(jīng)紀(jì)公司同樣也是為錢發(fā)愁。小羊所在公司的老板Leo給硬糖君算了一筆賬，公司只有6個(gè)練習(xí)生，但想要運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)還要有財(cái)務(wù)、行政、人事、宣傳、策劃等其他職能部門。這些員工的工資是一筆開銷，包裝和訓(xùn)練練習(xí)生同樣需要錢。“現(xiàn)在家里條件不好的小孩可能不太容易出頭了，除非是像楊超越那樣運(yùn)氣好到爆棚?！盠eo說，如今的市場(chǎng)讓他們也看不懂什么樣的愛豆能火，幾乎所有人都在等著“撞大運(yùn)”。好運(yùn)掉在頭上之前，就是全公司一起煎熬等待。Leo的公司也曾發(fā)生練習(xí)生練著練著突然就跑了，聯(lián)系不上了。后來(lái)一打聽是因?yàn)榧依餂]錢，干脆回去打工賺錢。所以作為小公司，他們選擇練習(xí)生也盡量會(huì)挑一些家庭情況相對(duì)好的。一些練習(xí)生為了“增加收入”，索性做起了公司內(nèi)部的“狗仔”。他們會(huì)偷拍一些前輩的練習(xí)照或行程賣給私生飯，這樣的行為在韓國(guó)更為普遍。練習(xí)生制度起源于日韓造星機(jī)制，是一種以較為低廉的成本源源不斷制造新血的模式。韓庚脫離SM返回國(guó)內(nèi)后，將這一套練習(xí)生模式帶回國(guó)內(nèi)。再加上日本的偶像劇場(chǎng)文化，目前國(guó)內(nèi)的愛豆培養(yǎng)機(jī)制主要分為日系和韓系兩種。韓系練習(xí)生，主打“完成體愛豆”，即素人練習(xí)生在經(jīng)歷全方位訓(xùn)練后投入市場(chǎng)，一般訓(xùn)練時(shí)間較長(zhǎng)；日系練習(xí)生，或者說是小偶像，則在短期培訓(xùn)后進(jìn)入劇場(chǎng)演出，通過“養(yǎng)成感”撬動(dòng)受眾。日系養(yǎng)成偶像的瓶頸硬糖君曾經(jīng)分析過多次，國(guó)內(nèi)缺乏宅文化土壤，圈地自萌的劇場(chǎng)偶像文化難以形成自給自足的閉環(huán)，最終仍舊要擁抱主流文化，尋找破圈機(jī)會(huì)。韓系練習(xí)生的前期投入太大，且回報(bào)周期長(zhǎng)，加上市場(chǎng)口味莫測(cè)，花3-5年培養(yǎng)一個(gè)練習(xí)生對(duì)于大部分公司風(fēng)險(xiǎn)極高。因此業(yè)內(nèi)許多公司采取短線打法，即簽約已經(jīng)出道過的“回鍋肉”或有過一定培訓(xùn)基礎(chǔ)的練習(xí)生，且不斷招收新血，一旦有人掉隊(duì)則立刻淘汰。比如樂華的練習(xí)生就要面臨著以周、月、季度、年為不同劃分單位的考試，且每年平均有20%的練習(xí)生將會(huì)被淘汰。就像“養(yǎng)蠱”，能活下來(lái)的就是最強(qiáng)的，被淘汰的練習(xí)生或許流轉(zhuǎn)到其他公司，或者改行做培訓(xùn)師或制作人。這種由練習(xí)生或愛豆轉(zhuǎn)型的培訓(xùn)師，其實(shí)有些像橫店隨處可見的表演工作室。Idol school的制作人錢琳，便曾是日本早安少女組成員；海外的SM、JYP等公司，也都有練習(xí)生出道無(wú)望干脆留在公司做staff的例子。收入低、競(jìng)爭(zhēng)壓力大、對(duì)未來(lái)迷茫，時(shí)時(shí)困擾著底層愛豆們。SNH48成員姜杉曾經(jīng)在微博小號(hào)感慨，自己也不小了但是除了做偶像什么都不會(huì)，未來(lái)要怎么辦。低齡入團(tuán)，文化程度較低，是大部分愛豆的共同特點(diǎn)。從2019年各大娛樂公司的公開練習(xí)生招募信息來(lái)看，練習(xí)生的招收年齡下限越來(lái)越低，香蕉娛樂和大王娛樂將下限放到12歲左右。小學(xué)六年級(jí)或初一就開始做練習(xí)生，確實(shí)讓人難忍“勸學(xué)”沖動(dòng)。但另一方面，20出頭在偶像屆就可以視為“高齡”，不早點(diǎn)出來(lái)混行嗎？小羊?qū)τ蔡蔷f，自己從18歲開始逐夢(mèng)娛樂圈，對(duì)人情世故近乎一竅不通，偶爾打退堂鼓想找份朝九晚五的工作，卻發(fā)現(xiàn)自己連公司前臺(tái)的工作都無(wú)法勝任。《青春有你2》、《創(chuàng)造營(yíng)2020》、《少年之名》（即《以團(tuán)之名2》）……新的選秀季眼看就要拉開大幕，不知哪個(gè)幸運(yùn)兒將被愛豆之神選中。但注定多數(shù)練習(xí)生，不過是心懷大海卻連一朵浪花都掀不起來(lái)的水滴而已。
本文系作者：
娛樂硬糖
授權(quán)發(fā)表，鳥哥筆記平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)空間服務(wù)。
本文為作者獨(dú)立觀點(diǎn)，不代表鳥哥筆記立場(chǎng)，未經(jīng)允許不得轉(zhuǎn)載。
《鳥哥筆記版權(quán)及免責(zé)申明》
如對(duì)文章、圖片、字體等版權(quán)有疑問，請(qǐng)點(diǎn)擊
反饋舉報(bào)
我們致力于提供一個(gè)高質(zhì)量?jī)?nèi)容的交流平臺(tái)。為落實(shí)國(guó)家互聯(lián)網(wǎng)信息辦公室“依法管網(wǎng)、依法辦網(wǎng)、依法上網(wǎng)”的要求，為完善跟帖評(píng)論自律管理，為了保護(hù)用戶創(chuàng)造的內(nèi)容、維護(hù)開放、真實(shí)、專業(yè)的平臺(tái)氛圍，我們團(tuán)隊(duì)將依據(jù)本公約中的條款對(duì)注冊(cè)用戶和發(fā)布在本平臺(tái)的內(nèi)容進(jìn)行管理。平臺(tái)鼓勵(lì)用戶創(chuàng)作、發(fā)布優(yōu)質(zhì)內(nèi)容，同時(shí)也將采取必要措施管理違法、侵權(quán)或有其他不良影響的網(wǎng)絡(luò)信息。
一、根據(jù)《網(wǎng)絡(luò)信息內(nèi)容生態(tài)治理規(guī)定》《中華人民共和國(guó)未成年人保護(hù)法》等法律法規(guī)，對(duì)以下違法、不良信息或存在危害的行為進(jìn)行處理。
1. 違反法律法規(guī)的信息，主要表現(xiàn)為：
1)反對(duì)憲法所確定的基本原則；
2)危害國(guó)家安全，泄露國(guó)家秘密，顛覆國(guó)家政權(quán)，破壞國(guó)家統(tǒng)一，損害國(guó)家榮譽(yù)和利益；
3)侮辱、濫用英烈形象，歪曲、丑化、褻瀆、否定英雄烈士事跡和精神，以侮辱、誹謗或者其他方式侵害英雄烈士的姓名、肖像、名譽(yù)、榮譽(yù)；
4)宣揚(yáng)恐怖主義、極端主義或者煽動(dòng)實(shí)施恐怖活動(dòng)、極端主義活動(dòng)；
5)煽動(dòng)民族仇恨、民族歧視，破壞民族團(tuán)結(jié)；
6)破壞國(guó)家宗教政策，宣揚(yáng)邪教和封建迷信；
7)散布謠言，擾亂社會(huì)秩序，破壞社會(huì)穩(wěn)定；
8)宣揚(yáng)淫穢、色情、賭博、暴力、兇殺、恐怖或者教唆犯罪；
9)煽動(dòng)非法集會(huì)、結(jié)社、游行、示威、聚眾擾亂社會(huì)秩序；
10)侮辱或者誹謗他人，侵害他人名譽(yù)、隱私和其他合法權(quán)益；
11)通過網(wǎng)絡(luò)以文字、圖片、音視頻等形式，對(duì)未成年人實(shí)施侮辱、誹謗、威脅或者惡意損害未成年人形象進(jìn)行網(wǎng)絡(luò)欺凌的；
12)危害未成年人身心健康的；
13)含有法律、行政法規(guī)禁止的其他內(nèi)容；
2. 不友善：不尊重用戶及其所貢獻(xiàn)內(nèi)容的信息或行為。主要表現(xiàn)為：
1)輕蔑：貶低、輕視他人及其勞動(dòng)成果；
2)誹謗：捏造、散布虛假事實(shí)，損害他人名譽(yù)；
3)嘲諷：以比喻、夸張、侮辱性的手法對(duì)他人或其行為進(jìn)行揭露或描述，以此來(lái)激怒他人；
4)挑釁：以不友好的方式激怒他人，意圖使對(duì)方對(duì)自己的言論作出回應(yīng)，蓄意制造事端；
5)羞辱：貶低他人的能力、行為、生理或身份特征，讓對(duì)方難堪；
6)謾罵：以不文明的語(yǔ)言對(duì)他人進(jìn)行負(fù)面評(píng)價(jià)；
7)歧視：煽動(dòng)人群歧視、地域歧視等，針對(duì)他人的民族、種族、宗教、性取向、性別、年齡、地域、生理特征等身份或者歸類的攻擊；
8)威脅：許諾以不良的后果來(lái)迫使他人服從自己的意志；
3. 發(fā)布垃圾廣告信息：以推廣曝光為目的，發(fā)布影響用戶體驗(yàn)、擾亂本網(wǎng)站秩序的內(nèi)容，或進(jìn)行相關(guān)行為。主要表現(xiàn)為：
1)多次發(fā)布包含售賣產(chǎn)品、提供服務(wù)、宣傳推廣內(nèi)容的垃圾廣告。包括但不限于以下幾種形式：
2)單個(gè)帳號(hào)多次發(fā)布包含垃圾廣告的內(nèi)容；
3)多個(gè)廣告帳號(hào)互相配合發(fā)布、傳播包含垃圾廣告的內(nèi)容；
4)多次發(fā)布包含欺騙性外鏈的內(nèi)容，如未注明的淘寶客鏈接、跳轉(zhuǎn)網(wǎng)站等，誘騙用戶點(diǎn)擊鏈接
5)發(fā)布大量包含推廣鏈接、產(chǎn)品、品牌等內(nèi)容獲取搜索引擎中的不正當(dāng)曝光；
6)購(gòu)買或出售帳號(hào)之間虛假地互動(dòng)，發(fā)布干擾網(wǎng)站秩序的推廣內(nèi)容及相關(guān)交易。
7)發(fā)布包含欺騙性的惡意營(yíng)銷內(nèi)容，如通過偽造經(jīng)歷、冒充他人等方式進(jìn)行惡意營(yíng)銷；
8)使用特殊符號(hào)、圖片等方式規(guī)避垃圾廣告內(nèi)容審核的廣告內(nèi)容。
4. 色情低俗信息，主要表現(xiàn)為：
1)包含自己或他人性經(jīng)驗(yàn)的細(xì)節(jié)描述或露骨的感受描述；
2)涉及色情段子、兩性笑話的低俗內(nèi)容；
3)配圖、頭圖中包含庸俗或挑逗性圖片的內(nèi)容；
4)帶有性暗示、性挑逗等易使人產(chǎn)生性聯(lián)想；
5)展現(xiàn)血腥、驚悚、殘忍等致人身心不適；
6)炒作緋聞、丑聞、劣跡等；
7)宣揚(yáng)低俗、庸俗、媚俗內(nèi)容。
5. 不實(shí)信息，主要表現(xiàn)為：
1)可能存在事實(shí)性錯(cuò)誤或者造謠等內(nèi)容；
2)存在事實(shí)夸大、偽造虛假經(jīng)歷等誤導(dǎo)他人的內(nèi)容；
3)偽造身份、冒充他人，通過頭像、用戶名等個(gè)人信息暗示自己具有特定身份，或與特定機(jī)構(gòu)或個(gè)人存在關(guān)聯(lián)。
6. 傳播封建迷信，主要表現(xiàn)為：
1)找人算命、測(cè)字、占卜、解夢(mèng)、化解厄運(yùn)、使用迷信方式治?。?br /> 2)求推薦算命看相大師；
3)針對(duì)具體風(fēng)水等問題進(jìn)行求助或咨詢；
4)問自己或他人的八字、六爻、星盤、手相、面相、五行缺失，包括通過占卜方法問婚姻、前程、運(yùn)勢(shì)，東西寵物丟了能不能找回、取名改名等；
7. 文章標(biāo)題黨，主要表現(xiàn)為：
1)以各種夸張、獵奇、不合常理的表現(xiàn)手法等行為來(lái)誘導(dǎo)用戶；
2)內(nèi)容與標(biāo)題之間存在嚴(yán)重不實(shí)或者原意扭曲；
3)使用夸張標(biāo)題，內(nèi)容與標(biāo)題嚴(yán)重不符的。
8.「飯圈」亂象行為，主要表現(xiàn)為：
1)誘導(dǎo)未成年人應(yīng)援集資、高額消費(fèi)、投票打榜
2)粉絲互撕謾罵、拉踩引戰(zhàn)、造謠攻擊、人肉搜索、侵犯隱私
3)鼓動(dòng)「飯圈」粉絲攀比炫富、奢靡享樂等行為
4)以號(hào)召粉絲、雇用網(wǎng)絡(luò)水軍、「養(yǎng)號(hào)」形式刷量控評(píng)等行為
5)通過「蹭熱點(diǎn)」、制造話題等形式干擾輿論，影響傳播秩序
9. 其他危害行為或內(nèi)容，主要表現(xiàn)為：
1)可能引發(fā)未成年人模仿不安全行為和違反社會(huì)公德行為、誘導(dǎo)未成年人不良嗜好影響未成年人身心健康的；
2)不當(dāng)評(píng)述自然災(zāi)害、重大事故等災(zāi)難的；
3)美化、粉飾侵略戰(zhàn)爭(zhēng)行為的；
4)法律、行政法規(guī)禁止，或可能對(duì)網(wǎng)絡(luò)生態(tài)造成不良影響的其他內(nèi)容。
二、違規(guī)處罰
本網(wǎng)站通過主動(dòng)發(fā)現(xiàn)和接受用戶舉報(bào)兩種方式收集違規(guī)行為信息。所有有意的降低內(nèi)容質(zhì)量、傷害平臺(tái)氛圍及欺凌未成年人或危害未成年人身心健康的行為都是不能容忍的。
當(dāng)一個(gè)用戶發(fā)布違規(guī)內(nèi)容時(shí)，本網(wǎng)站將依據(jù)相關(guān)用戶違規(guī)情節(jié)嚴(yán)重程度，對(duì)帳號(hào)進(jìn)行禁言 1 天、7 天、15 天直至永久禁言或封停賬號(hào)的處罰。當(dāng)涉及欺凌未成年人、危害未成年人身心健康、通過作弊手段注冊(cè)、使用帳號(hào)，或者濫用多個(gè)帳號(hào)發(fā)布違規(guī)內(nèi)容時(shí)，本網(wǎng)站將加重處罰。
三、申訴
隨著平臺(tái)管理經(jīng)驗(yàn)的不斷豐富，本網(wǎng)站出于維護(hù)本網(wǎng)站氛圍和秩序的目的，將不斷完善本公約。
如果本網(wǎng)站用戶對(duì)本網(wǎng)站基于本公約規(guī)定做出的處理有異議，可以通過「建議反饋」功能向本網(wǎng)站進(jìn)行反饋。
(規(guī)則的最終解釋權(quán)歸屬本網(wǎng)站所有)